不知道北京原來有多少胡同和四合院，如今老北京若干不錯的四合院也鳳毛麟角不成氣候了。現(xiàn)存比較好的四合院主要分成兩種類型。過去老北京的胡同是成網(wǎng)狀的，四合院是成片的，就像一顆大樹，有樹枝，有葉子。而現(xiàn)在的胡同支離破碎，完好的四合院星星點(diǎn)點(diǎn)。更重要的是，老北京的四合院里住著老百姓，他們傳承著北京傳統(tǒng)文化，而現(xiàn)在住得起四合院的非權(quán)貴即富豪。四合院與胡同文化蕩然無存了！四合院變味了，它所承載的深厚文化蕩然無存！雖然故宮、頤和園等皇家建筑還在，但圍繞這些建筑的民居四合院與胡同的群體不存在了，而這正是城市的肌理與血脈，也是城市的靈魂。一位歷史古跡保護(hù)者曾說，從古城建筑可以呼吸到厚重的文化氣息。
現(xiàn)存比較好的四合院主要分成兩種類型。一類是解放后分給黨政高級領(lǐng)導(dǎo)干部居住的。一般從四合院外面可以看出：大門永遠(yuǎn)緊閉，有車庫；從墻頭看過去，房子高大堅固，但不豪華招搖。這些高干都已作古，但聽說這些房子并沒有都收回，有的由下一代居住，或者閑置。不過，從保護(hù)四合院的角度講，這種世襲制度也許有其好處，否則住著普通人早就被拆遷了。另一種四合院是位于小小的四合院“保護(hù)區(qū)”內(nèi)。

北京的四合院已有80%消失了。四合院的數(shù)目只減不增，恐怕現(xiàn)在消失的不止80%了。四合院如何敗落得如此慘痛？我對四合院沒有全面調(diào)查，但根據(jù)個人的經(jīng)歷、了解與觀察，四合院受到兩次猛烈沖擊。文革前大部分四合院安好，雖然隨著時間的推移四合院也在靜悄悄地變遷著，一些由政府沒收的大宅院成了機(jī)關(guān)辦公場所或者集體宿舍；一些規(guī)模適中且又講究的四合院分配為高級干部的住所；還有一些房東由于經(jīng)濟(jì)需要出租房屋。但這些變化沒有使四合院傷筋動骨。文革風(fēng)暴第一次使四合院遭受重創(chuàng)。一大批人被斗抄家，趕出住處，造反派或其他種種人強(qiáng)行入住私宅，四合院的私有房產(chǎn)完全被充公。從此，四合院的私有房產(chǎn)權(quán)一直處于混亂狀態(tài)。有的私產(chǎn)在文革后歸還，也有些雖然歸還但后來的進(jìn)來的住戶不按照規(guī)定硬是不搬家，戶主也無可奈何；還有的始終沒有歸還，不了了之。大雜院的住戶對院子的整體根本沒有維護(hù)意識，只想在有限的院落空間給自家蓋違章建筑以增加住房面積，有關(guān)部門管理不善。這樣，四合院飽受糟蹋和蹂躪。八十年代后掀起了第二沖擊波，即經(jīng)濟(jì)風(fēng)暴。1983年北京被政府公布為第一批歷史文化名城。具有巨大諷刺意義的是，正是在此之后開始了大規(guī)模的四合院拆遷。不知“金錢推土機(jī)”將多少四合院夷為平地！這此后的情況有目共睹，我就不必多說了。
1950年2月，著名建筑學(xué)家梁思成先生和陳占祥先生共同提出《關(guān)于中央人民政府行政中心區(qū)位置的建設(shè)》，稱“梁陳方案”。“梁陳方案”包含世界上最先進(jìn)的城市發(fā)展理念，梁、陳兩位先生對新中國的首都作了科學(xué)的規(guī)劃，建議把中央行政中心放到西郊，為未來北京城的可持續(xù)發(fā)展開拓更大的空間，同時完整地保留北京原有的城區(qū)。梁陳方案是參考了世界古城的保護(hù)，根據(jù)北京的實際情況制定的。記得，梁思成先生力主保護(hù)護(hù)北京的城墻，不要拆除，但可以稍加改造，以適應(yīng)居民的需要。北京的城墻很厚，外邊是磚砌的，里面填的是土。按照梁先生的設(shè)想，改造的城墻上可以辟成步行路，種上花草，成為空中花園。為了北京的保護(hù)，梁思成嘔心瀝血，想盡了辦法，也做了一次次的勸阻和努力，表現(xiàn)了一位建筑學(xué)大師對歷史古跡的熱愛和對國家一片赤子之心。然而，由于眾所周知的原因，梁陳的方案不但被武斷地否定，梁先生還受到了嚴(yán)厲的批判。梁思成曾經(jīng)說過，“五十年后你們會后悔的！”就在短短的幾十年間，一座舉世無雙、不可復(fù)制的古城就這樣毀于自己的手中。可悲！
 北京的四合院消失了，回憶不僅是抒發(fā)懷舊之情，更是為了反思和吸取教訓(xùn)。我國其他地方還有不少歷史古跡，有的列入世界遺產(chǎn)古城，如麗江、平遙、承德。希望這些彌足珍貴的古城得到完善保護(hù)，前車之鑒，而不要受到過度旅游業(yè)和商業(yè)化的破壞。